Kyyniset 16-vuotiaan kasvoni irvistivät joka kerta. Vanhemman sisareni lempeä, mutta itsepintainen ääni: 'Sano vain itsellesi: 'Se ei ole minä', vaan minun OCD'.
'Kuinka korvia', ajattelin ennen kuin kostaisin, 'et ymmärrä, se On minä.' Nämä olivat minun todellinen ajatuksia. Todellinen pelot. minulla oli todellinen syitä pestä käteni 10 kertaa tunnissa, avata ovenkahvat kyynärpäillä, välttää kosketusta lakanoihin ja dollariseteleihin, pelätä pienintäkään punaista pilkkua missä tahansa matossa, koska se voi olla verta – kyllä, verta. Pakko-oireisia tai ei, nämä olivat minun ajatuksia, eikä mikään näyttänyt saaneen niitä pois.
Siinä vaiheessa, matalalla pisteellä, ei ollut väliä sillä, että käteni olivat kirjaimellisesti halkeilleet pesusta niin monta kertaa päivässä tai että pystyin hädin tuskin poistumaan huoneestani peläten sitä, minkä kanssa olin joutunut kosketuksiin ulkomaailmassa. . Kaikki, millä oli merkitystä, olivat ajatukset, aina läsnä oleva sisäinen hälytysjärjestelmä, joka kertoi minulle, milloin ja mitä pelätä. 'Älä koske siihen!', se sanoisi tietokoneen näppäimistöstä tai auton ovesta. Silti riippumatta siitä, mitä tein – tai en tehnyt – äänet kovenevat jatkuvasti, ja kun järjestelmäni oli jatkuvasti korkealla valmiustilassa, aloin nähdä 'normaalin' elämäni karkaavan.
Pelottavin asia OCD:ssä on se, kuinka todelliselta se tuntuu, kun koet sen. Niin hullulta kuin se näyttääkin ulkopuolisen tarkkailijan silmissä, kun sytytät ja sammutat valot useita kertoja tai lasket neljään ennen huoneeseen tuloa, nämä ovat asioita, joita aivosi käskevät sinua tekemään, aivan kuin ne olisivat täysin rutiininomaisia käyttäytymismenetelmiä. jos ei ollut muuta tapaa sytyttää valoa tai mennä huoneeseen.
Tämä ei tarkoita sitä, että ne meistä, jotka ovat kärsineet OCD:stä, eivät olisi tietoisia käyttäytymisemme neuroottisista tai epätavallisista seurauksista. Olin hyvin tietoinen siitä, ettei kukaan muu osallistunut outoihin rituaaleihini. Niiden pysäyttäminen saattoi tuntua helpolta sellaiselle, joka ei koskaan tuntenut OCD:tä, mutta niiden pysäyttäminen merkitsi seisomista omien aivojeni edessä, jotka huusivat minua noudattamaan.
Jos en kuunnellut pakkomielteisiä ajatuksia, uskoin, että pelko ja ahdistus valtasi minut. Kaiken lisäksi ajatukset olivat hankalia, koska ne kuulostivat usein enemmän rauhoittavilta kuin uhkaavilta. Aivojeni ohjeet eivät aina olleet: 'Älä tee tätä tai muuten...' Ne olivat enemmän kuin 'tee vain tämä yksi asia, niin sinulla ei ole mitään hätää.' Tämä teki paljon vaikeammaksi vastustaa toimia, kuten käsien pesemistä ja kosketuksen välttämistä 'saastunneiden' esineiden kanssa.
Ongelmana oli kuitenkin se, että lupaus siitä, että pelkkä tämä pieni toimenpide jättäisi minut huolettomaksi, ei koskaan toteutunut. Vaikka sellainen toiminta kuin oven avaaminen kyynärpäällä helpottaisi minua hetkeksi, mieleeni nousi heti toinen ajatus, joka kehotti minua tekemään jotain muuta: tarkasta nuppi likaisuuden varalta, vaihda nuppia koskenut pusero. , puhdista nuppi desinfiointiaineella ja pese sitten käteni poistaakseni kaikki stressaavan tapahtuman jäännökset – 'stressitapaus' on kuin keittiööni pääsy.
Mitä enemmän annoin periksi, sitä vahvemmiksi ajatukset muuttuivat. OCD on kuin sisälläsi elävä hirviö. Mitä enemmän ruokit sitä, sitä suuremmaksi ja vahvemmaksi se kasvaa. Mitä enemmän nälkäät sitä, sitä pienemmäksi ja heikommaksi se tulee. Mutta kun tuo hirviö asuu päässäsi, sen nälkiintyminen on hankalaa ja usein pelottavaa.
Kun kieltäydyin näkemästä terapeuttia, vanhempi sisareni, psykologi, joka tiesi paljon OCD:stä ja sen hoidosta, astui sisään. Hän selitti minulle, että voin tehdä ohjelman, joka voi todella muuttaa aivoni ja kouluttaa niitä. ei pelätä. Tuolloin en vain voinut uskoa häntä ja tunsin, että vaikka hän oli oikeassa, ei yksinkertaisesti kannattanut ottaa kaikkia ohjelman sisältämiä vaiheita – liian riskialtista ja liian pelottavaa.
Yksinkertaisesti sanottuna ohjelmaan sisältyi kaikkien pelkoni luetteleminen asteikolla 1-10 ja joka päivä toiminnan tekeminen, joka oli vastoin vastaavaa pelkoa, alkaen vähiten pelottavasta ja aina pelottavimpaan asti. Kaikki tämä tehtiin ilman käsienpesua ja rajoitettua suihkua. Olin varma, että en pystyisi siihen, mutta jollain tasolla tiesin, ettei minulla ollut vaihtoehtoa.
Päivä listani tekemisen jälkeen (helppo osa) alkoi kova työ. Joka päivä minun piti tavata siskoni ja koskettaa jotain, mikä pelotti minua. Ei alkanut kovin huonosti. Ensimmäisenä päivänä minun piti koskettaa paria taloni ovennuppia tai vanhaa kukkaroa, jonka olin hylännyt 'kontaminaation' vuoksi (esineitä, jotka luokiteltiin tasolle). Viidenteen päivään mennessä olin sota-alueella. Huusin siskolleni, kun hän vakuutti minulle pehmeästi, että en parane, ellen kosketa likapyykkiä, jonka hän ojensi eteensä. Asiaa pahensi vielä se, että koskettuani siihen hän sai minut kohtaamaan suurimman pelkoni: syömisen tahrattomilla (mutta silmissäni likaisilla) käsilläni. Kauhu oli sietämätöntä. Käyttäydyin kuin kidutuksen uhri, räjäyttäen vihollistani/vanhempaa siskoani, ikään kuin hän yrittäisi tuhota minut.
Monta kertaa kamppailut kestivät tunteja, mutta ne kaikki päättyivät samalla tavalla; Tekisin mitä sisareni pyysi, kunhan hän, nuorempi sisareni tai läheinen ystäväni, johon luotin ja jota pidin puhtaana, tekisi samoin. Vaikka perheeni tuki ja osallistuminen oli olennaista prosessissa, en saanut pakkomielteisesti turvautua keneltäkään, sillä se vaikutti kiehtovaan, sykliseen ajatteluani. Kun kysyin siskoltani, oliko hänen mielestään ilkeä koskea vieraan käsivarteen tai uskoiko hän pyykinpesukoneen pölyn joutuneen päälleni, heikensin omaa uskoani kunkin skenaarion päinvastaiseen. En rakentanut tarvittavaa voimaa vastustaakseni näitä absurdeja assosiaatioita.
Jokaisen kauhean esteen aikana siskoni ei koskaan muuttunut kärsimättömäksi tai kuulostanut epäystävälliseltä, vaikka hyökkäsin hänen kimppuunsa kamalilla loukkauksilla. Kun olin suorittanut jokaisen tehtävän, kasvoni turvonneet ja punaiset kyynelistä, tunsin oloni surulliseksi, mutta en koskaan niin pelokas kuin odotin. Sisareni auttoi minua sitten tärkeimmässä seurantavaiheessa, häiriötekijöissä. Pakko-oireisen häiriön voittamiseksi sinun ei tarvitse vain vastustaa pakko-oireita, vaan myös lopettaa pakkomielle. Tätä varten siskoni pyysi minua luettelemaan asioita, joista nautin ja jotka rauhoittivat minua tai vaativat huomioni. Koska tämä on harvinainen tapaus, jossa mieltä turruttavia toimintoja todella rohkaistiin ja pidettiin terveellisenä, tein esimerkiksi videopelejä, kävin ostoksilla ja söin ruokia, joista pidin, mutta nautin harvoin. Totta kai, hajamielin aina ja viritän aikaisempia asioitani. kiusattu tila.
Jokaisen päivän lopussa tunsin oloni rauhallisemmaksi ja oudosti helpottuneeksi – suurimmat pelkoni takanani. Tunnen itseni enemmän vanhaksi minäksi, pyytäisin anteeksi siskoltani purkauksiani ja kiitän häntä auttamisestani. Tämä kestäisi seuraavaan haasteeseeni asti, nyt isompi ja pelottavampi ja lähempänä tasoa 10. Kuitenkin kuukauden lopussa saavutin onnistuneesti tason 10. Ironista kyllä, tässä vaiheessa oli itse asiassa hieman helpompi tehdä tehtäviä, jotka olivat kerran pelotti minua eniten kuin jotkut heikommin arvostetuista, jotka olin suorittanut muutamaa viikkoa aikaisemmin.
Taso 10 oli pian valmis, ja olin matkalla alas vuorelta. Maailma näytti ja tuntui erilaiselta. Pikkuhiljaa sain enemmän suihkuja ja saippuaoikeuksia useita kertoja päivässä. Kun sopeuduin uudelleen vanhaan elämäntapaani, hämmästyin tuntemastani uudesta vapaudesta. En kirjaimellisesti voinut uskoa asioita, jotka olivat kerran pelänneet minua.
Kuten jokainen toipuva addikti, tiesin olla ottamatta riskejä, tiesin, että tuuman antaminen voi viedä mailin. Kun muut käyttäytyivät julkisten wc-tilojen tai haisevien ruokien häiritsevänä, tiesin olla kääntämättä nenääni ylös ja välttää sitä, mikä minua kerran kauhistui. Tiesin, että aivoissani oli edelleen tahmea kytkin – valmis kytkeytymään päälle heti, kun syötin sille virtaa. Mutta tiesin myös sen minä Hänellä oli valta hallita tätä kytkintä, jotta muut aivoni pystyivät oveltamaan sen pienen osan, joka käski minua ajattelemaan ja miettimään uudelleen ja kyseenalaistamaan, spekuloimaan ja huolehtimaan. Tiesin vihdoin, mikä olen minä ja mikä oli minun OCD, enkä ole koskaan unohtanut sen jälkeen.